Quando um ataque aéreo israelita matou a sua patroa e destruiu quase tudo o que ela possuía no sul do Líbano, também destruiu as esperanças de Fatima Samuella Tholley de regressar à Serra Leoa para escapar à espiral de violência.
Com uma mudança de roupa enfiada num saco de plástico, a empregada doméstica de 27 anos disse à AFP que ela e o primo se dirigiram para a capital Beirute numa ambulância.
Desnorteados e aterrorizados, os dois foram empurrados para o caos da cidade bombardeada - que não lhes era familiar, para além do aeroporto onde tinham chegado meses antes.
“Hoje não sabemos se vamos viver ou não, só Deus sabe”, disse Fátima à AFP por videochamada, desfazendo-se em lágrimas. “Não tenho nada... nem passaporte, nem documentos”, conta.
Os primos passaram dias abrigados na arrecadação apertada de um apartamento vazio, que lhes terá sido oferecido por um homem que conheceram na sua viagem. Sem acesso aos noticiários da televisão e incapazes de comunicar em francês ou árabe, apenas puderam assistir, da janela, aos ataques que assolaram a cidade.
O aumento da violência no Líbano desde meados de setembro já matou mais de 1000 pessoas e obrigou centenas de milhares a fugir das suas casas, enquanto Israel bombardeia os bastiões do Hezbollah em todo o país.
A situação dos trabalhadores migrantes do país é particularmente precária, uma vez que o seu estatuto legal está frequentemente ligado ao empregador, ao abrigo do sistema de patrocínio “kafala” que rege a mão de obra estrangeira.
Os grupos de defesa dos direitos humanos afirmam que o sistema permite numerosos abusos, incluindo a retenção de salários e a confiscação de documentos oficiais - que constituem a única tábua de salvação dos trabalhadores fora do país.
“Quando chegámos aqui, as nossas madames receberam os nossos passaportes, confiscaram tudo até terminarmos o nosso contrato”, disse Mariatu Musa Tholley, de 29 anos, que também trabalha como empregada doméstica “Agora [o bombardeamento] queimou tudo, até as nossas madames... só nós é que sobrevivemos”.
"Deixaram-me"
A Serra Leoa está a trabalhar para determinar quantos dos seus cidadãos se encontram atualmente no Líbano, com o objetivo de fornecer certificados de viagem de emergência aos que não têm passaporte, disse Kai S. Brima, do Ministério dos Negócios Estrangeiros, disse à AFP.
O pobre país da África Ocidental tem uma importante comunidade libanesa que remonta a mais de um século e que está fortemente envolvida em negócios e comércio.
Dezenas de migrantes deslocam-se todos os anos ao Líbano, com o objetivo de pagar remessas de dinheiro para sustentar as famílias no seu país. “Não sabemos nada, nenhuma informação”, disse Mariatu.
“Os nossos vizinhos não nos abrem a porta porque sabem que somos negros”, lamenta. “Não queremos morrer aqui”.
Fátima e Mariatu disseram que cada uma ganhava 150 dólares por mês, trabalhando das 6:00 da manhã à meia-noite, sete dias por semana. Disseram que raramente eram autorizadas a sair de casa.
A AFP contactou por telefone quatro outras trabalhadoras domésticas da Serra Leoa, todas elas relatando situações semelhantes de desamparo em Beirute.
Patricia Antwin, 27 anos, veio para o Líbano como empregada doméstica para sustentar a sua família em dezembro de 2021.
Ela disse que fugiu do seu primeiro empregador depois de sofrer assédio sexual, deixando o seu passaporte para trás.
Quando um ataque aéreo atingiu a casa do seu segundo empregador numa aldeia do sul, Patricia ficou retida. “As pessoas para quem trabalho deixaram-me, deixaram-me e foram-se embora”, disse à AFP.
Patricia contou que um motorista que passava viu-a a chorar na rua e ofereceu-se para a levar a Beirute.
Tal como Fátima e Mariatu, não tem dinheiro nem documentação formal. “Só vim com duas roupas no meu saco de plástico”, conta.
Dormir na rua
Inicialmente, Patricia dormiu no chão do apartamento de um amigo, mas mudou-se para a orla marítima de Beirute depois de os ataques na área se intensificarem.
Mais tarde, encontrou abrigo numa escola cristã em Jounieh, cerca de 20 quilómetros a norte da capital. “Estamos a ver pessoas a mudarem-se de um lugar para outro”, disse ela. “Não quero perder a minha vida aqui”, acrescentou, explicando que tem um filho na Serra Leoa.
A empregada doméstica, Kadij Koroma, disse que estava a dormir na rua há quase uma semana, depois de ter fugido para Beirute quando foi separada do seu patrão. “Não temos um sítio para dormir, não temos comida, não temos água”, disse, acrescentando que dependia dos transeuntes para dar pão ou pequenos trocos para se sustentar.
Kadij disse que não tinha a certeza se o seu patrão ainda estava vivo, ou se os seus amigos que também tinham viajado da Serra Leoa para trabalhar no Líbano tinham sobrevivido ao bombardeamento.
“Não se sabe para onde ir”, disse ela, "para onde quer que se vá, bomba, para onde quer que se vá, bomba".